未だに、あの時の感情がわかりません。

　でも、未だにあの時の記憶に振り回されています。

伝エタイ言葉

「……変なの……」
　最近、漫画を読んでいてついつい思ってしまったこと。
　どうしてみんな、好きって感情がわかるんだろう？
　どんな自信を持ってその感情が『恋』だと思うんだろう。
　私はそんなことも理解できずに漫画を閉じた。
「……やっぱり、私が変なのかな」
　窓の外に浮かんでいる青空を見ながら呟いた。
　本当は、空なんか見ていない。空よりも下にある、あの人の家。
「ここからじゃ、見えないなぁ……」
　同じマンションだけど、棟が違う。それに、ここは二階、向こうは十一階。
「近いのに遠いよー」
　手を伸ばしても届くはずがない。けれど、歩けばすぐそこにある。なのに、臆病な私は歩けない。
「……臆病じゃないもん」
　誰に聞かれているわけでもないのに、一人で強がってみたりする。可愛くないなとわかっているけど、もう癖になっているのだから仕方ない。
　これは意地っ張り？　言い訳？
「……気持ちがよく分かんないまま会うのはいやだから」

　友達とよく話している男の子だったから、自然と私も話をするようになっただけだったなぁ
　それで、家が近くて。同じスイミングスクールの同じ級だったから。少しずつ話をする回数が増えてきただけ。
　水泳の帰りに、一緒に帰るのは当然になっていて。一人で学校から帰っているときに、前の方を歩いていたから声をかけただけ。
　別に、特別仲がよかったわけじゃない。
　それでも、一緒にいるとなんだか嬉しくて。何を話していたか覚えていなくても、今でもあの時が大切だったと思う。
　けど、意地っ張りな私は照れくさくて、強がっていて。男の子みたいだった。
　見た目がじゃなくて、態度が。
　よくある話でしょ？　男の子が好きな女の子に意地悪するって。私の場合、そうだった。
　照れくさくて、蹴ったり、追いかけ回したり。口から出る言葉も乱暴でがさつで。
「好きって告白すれば？」
　友達がふいに言った言葉。
「……うん」
　頑張ってみようかなとは思った。
　でも、隣を歩いていてふと、あの人を見ると私の方が身長高くて……
　仕方ないよね。子供のときは女の子の方が成長早いんだから。でも、やっぱりショックだったな。
　嫌な態度しかとれなくて。身長も私の方が高くて。
　その事実の前でなんとなく、一歩踏みとどまったりした。
　私の口からその言葉が出ることはなかった。
　そうしてたら、あっという間に卒業して。同じ中学だけど、クラスの数が増えて、同じクラスには一度もなれなかった。
　それでも、一度だけ言葉を交わした。
　なんだったかな。確かとても他愛のないこと。伝言を頼まれた程度だった気がする。
　たったそれだけなのに、すごく嬉しくて。
　それからは、ずっと見ているだけ。
　見るつもりはなかったけど、気が付くと目があの人を見つけていた。
　それでも、気持ちはやっぱり冷めていって、見ていてもあまり「嬉しい」とか思えなくなった。
　その時、首を傾げて考えた。
――私は、本当に好きなの？
　誰にも投げかけることが出来ない疑問。
　自分一人で考えるしか方法はなくて。
　でも、いくら考えても答えは出なかった。
　あの人を見つける度に考えた。
――あの人のことが好きなの？
――もう好きじゃないの？
――そもそも、好きだったの？
　疑問が増えるばかりで一つも解決しない。
　でも、この気持ちにケリを付けたくて。
　七夕の短冊にこっそり書いた。
『勇気を下さい』
　好きって言いたいから、勇気を下さい。
　言ったら、答えが出るかもしれないから。
　でも、伝えることは出来なかった。
「好きな子いないの？」
　友達にふいに聞かれた言葉。
　なんと答えて良いかわからなくて、笑って答えた。
「片思い歴七年目だよ」
　半分本当。もう半分はよくわからない。
　よくわからないまま時間は過ぎて、中学を卒業。
　あの人の進学先はわからない。
　それでも、やっぱり家が近いという事実は消えなくて。
　あの人の部屋の窓を見る度に会いたいなと少し思って、好きって何と問いかける。
　この疑問に答えが出る日は来るのかな？
　もし、その答えが「好き」だとしたら、その時もまだあの人のことが好きだったら。伝えられるかな？

　もう、私の身長を追い越しましたか？
　好きな人はいますか？
　恋人いますか？
　私のこと、覚えてますか？
　私は貴方のこと、ずっと忘れません。ずっとずっと忘れません。でも、私のことは忘れて良いです。
　ひどいことしかしなかった私を忘れて下さい。きっと、貴方の記憶にある私は可愛くないから。
　でも、もしもの話ですが、貴方の記憶の中の私がそんなに悪い物じゃなければ、ほんの少しだけで良いですから、たまにで良いですから、あんな奴もいたなと思い出して下さい。
　最後になりましたが、伝えたい言葉があります。
　聞かなかったことにしてくれて良いですから、それでも伝えたいんです。
　返事はいりません。私の自己満足です。伝えるだけで十分なんです。だって、結果なんてわかってるから。
　ずっと貴方を見てました。
　……ずっとずっと好きでした……